Thursday, December 15, 2011
Klimt, the kiss
Wednesday, November 23, 2011
兔死狗烹;鳥盡弓藏。
資源一旦不足,兔子已經被獵完,在易子而食之前,哪有不先宰狗的道理?
這人世講功勞而不管苦勞;苦勞只為了成就功勞前要鍛鍊而值得嘉許;
畢竟付出時間心力換得同情與經驗的一份苦勞,實在不如付出時間心力和縝密規劃換得的一份功勞。
只可惜資源一旦不足了,功勞苦勞都比不上一餐飽飯。
討論功勞、苦勞,得在資源可能分來做獎賞的條件裡。
這人世講功勞而不管苦勞;苦勞只為了成就功勞前要鍛鍊而值得嘉許;
畢竟付出時間心力換得同情與經驗的一份苦勞,實在不如付出時間心力和縝密規劃換得的一份功勞。
只可惜資源一旦不足了,功勞苦勞都比不上一餐飽飯。
討論功勞、苦勞,得在資源可能分來做獎賞的條件裡。
Thursday, November 17, 2011
浪漫情境
夜晚、香燭、美酒、佳人,這些東西好像是浪漫情境中常見的要角,
但它們不是浪漫情境的本身,甚至連浪漫情境的要素也不是;
它們只是經常出現的俗化象徵而已。
浪漫情境以我之論,是與平淡的日常生活有所區隔的一種感受,
但它不是同仇敵愾,也不是傷心斷腸,雖然它們也都與平淡的日常生活有情境區分。
浪漫的情境要有情人,或至少是情感上依託的對象;
要有情意的表現,而且是比平日更豐沛、更濃烈、更新鮮、更動人地打入心坎兒;
而收受情意的一方或雙方還要能好整以暇地收受這份情意。
我想這是浪漫。
所以一個自己烘培的蛋糕或著用手焐暖這樣的小動作常常浪漫到令人回味再三;
這種幸福是輕淡行為所帶來的濃郁感受,格外受用。
於鮮花巧克力與精油蠟燭和背景音樂等常見的浪漫氣氛營造要角,
我想是它們一方面本就是平淡日常生活中非必要也不常使用的物件,
又非常地悠閒舒順,對於接收情意者的放鬆頗有幫助,
於是表情達意更容易攻入情感的柔軟處達陣得分吧。
但它們不是浪漫情境的本身,甚至連浪漫情境的要素也不是;
它們只是經常出現的俗化象徵而已。
浪漫情境以我之論,是與平淡的日常生活有所區隔的一種感受,
但它不是同仇敵愾,也不是傷心斷腸,雖然它們也都與平淡的日常生活有情境區分。
浪漫的情境要有情人,或至少是情感上依託的對象;
要有情意的表現,而且是比平日更豐沛、更濃烈、更新鮮、更動人地打入心坎兒;
而收受情意的一方或雙方還要能好整以暇地收受這份情意。
我想這是浪漫。
所以一個自己烘培的蛋糕或著用手焐暖這樣的小動作常常浪漫到令人回味再三;
這種幸福是輕淡行為所帶來的濃郁感受,格外受用。
於鮮花巧克力與精油蠟燭和背景音樂等常見的浪漫氣氛營造要角,
我想是它們一方面本就是平淡日常生活中非必要也不常使用的物件,
又非常地悠閒舒順,對於接收情意者的放鬆頗有幫助,
於是表情達意更容易攻入情感的柔軟處達陣得分吧。
Wednesday, November 9, 2011
Monday, October 24, 2011
Saturday, October 22, 2011
Tuesday, October 18, 2011
政治立場
大選又要來了。
當別人詢問政治立場,卻只期待藍綠或者中間這幾個答案時,我腦海裡的畫面會是:
蠟筆小新他媽媽問他:「你喜歡吃青椒還是胡蘿蔔?」
喔拜託,「喜歡」和「青椒、胡蘿蔔」不是同一掛的呀!
小新喜歡的應該是布丁或巧克力這類甜食吧;就像我喜歡的是關心環保議題的綠黨,不是藍綠兩大陣營一樣。
且不論提問的人是否只願意得到範圍有限的答案(就像小新他媽媽不接受完全挑食這個選項),這個問題都難以回答,
比問一個變性人他是男還是女難回答。
因為人類的生理性別畢竟不脫男性、女性、陰陽人幾個分類,只要在其中一項上有個自我認同就成了,可是政治立場比較複雜一點。
歷史沿革上,台灣的第一政黨當然是隨國軍播遷來臺的執政黨-中國國民黨,第二政黨當屬從「黨外」正名為民主進步黨那個;
不過就算就歷史沿革而言,他們也不必作為主要政黨的必然選項,甚至不是政治立場的主要選項。
就像美國歷史上的第一大黨是聯邦黨,接著出現了共和黨,後來才有了民主黨;不過今天知道聯邦黨的人就不多了。
聯邦黨作為獨立運動的中堅組織,有它的時代背景,但是獨立了那麼久就不再需要這個政治理念了;
目前的兩大黨比較能反映保守派和資本家、勞工階級與中下階層這樣的社會結構相應需求。
台灣還困在對中國的憂懼當中,雖然已經從軍事上的警戒轉為國際政治上的圍困,又再進入經濟上的過度依存,
主要政黨分野就還繞著對中國的態度打轉。
但是我們還是可以擁有對中國的關懷以外的政治立場選擇,例如社會福利、環境議題、金融管制等,
它們都很重要,希望它們不要在政治討論中被民族情感或仇恨言論邊緣化。
當別人詢問政治立場,卻只期待藍綠或者中間這幾個答案時,我腦海裡的畫面會是:
蠟筆小新他媽媽問他:「你喜歡吃青椒還是胡蘿蔔?」
喔拜託,「喜歡」和「青椒、胡蘿蔔」不是同一掛的呀!
小新喜歡的應該是布丁或巧克力這類甜食吧;就像我喜歡的是關心環保議題的綠黨,不是藍綠兩大陣營一樣。
且不論提問的人是否只願意得到範圍有限的答案(就像小新他媽媽不接受完全挑食這個選項),這個問題都難以回答,
比問一個變性人他是男還是女難回答。
因為人類的生理性別畢竟不脫男性、女性、陰陽人幾個分類,只要在其中一項上有個自我認同就成了,可是政治立場比較複雜一點。
歷史沿革上,台灣的第一政黨當然是隨國軍播遷來臺的執政黨-中國國民黨,第二政黨當屬從「黨外」正名為民主進步黨那個;
不過就算就歷史沿革而言,他們也不必作為主要政黨的必然選項,甚至不是政治立場的主要選項。
就像美國歷史上的第一大黨是聯邦黨,接著出現了共和黨,後來才有了民主黨;不過今天知道聯邦黨的人就不多了。
聯邦黨作為獨立運動的中堅組織,有它的時代背景,但是獨立了那麼久就不再需要這個政治理念了;
目前的兩大黨比較能反映保守派和資本家、勞工階級與中下階層這樣的社會結構相應需求。
台灣還困在對中國的憂懼當中,雖然已經從軍事上的警戒轉為國際政治上的圍困,又再進入經濟上的過度依存,
主要政黨分野就還繞著對中國的態度打轉。
但是我們還是可以擁有對中國的關懷以外的政治立場選擇,例如社會福利、環境議題、金融管制等,
它們都很重要,希望它們不要在政治討論中被民族情感或仇恨言論邊緣化。
Friday, October 14, 2011
裸女
大概是入世得早,也被養成了一些嫌肥愛瘦的眼光,小時候見到畫中裸婦的厚腹肥臀,心下往往嫌棄:怎麼不找些纖細曼妙的女體來畫?
後來有幸常常到溫泉區泡裸湯,才發現環肥燕瘦、各有姿態。
女性的裸軀,無論是青春彈滑的少女,還是肥白豐滿的婦人,都有她的美姿美質,褪下衣衫的掩蔽、溫泉水滑,都美好且足觀。
60年代的中性男孩風潮,帶起了一批青春纖細的女性形象,而模特兒好像也從此再也胖不回去;
於是世間婦女開始淪為模特兒們共同的節食減肥夥伴,一心求瘦。
我卻終於開了眼,在吃比瘦更有福之外,發現一瘦不如一胖的真理。
怎麼說呢?瘦這件事情沒有什麼技巧,盡力地把皮下脂肪移除就完成了,但要胖起來,就要面對胖在什麼部位、怎麼胖的問題。
女性的胖法和男性是非常不同的。
發胖的男性總是一副啤酒肚和日漸肥滿的雙下巴;
女性的胸腹臀腿卻都能胖得那麼有女性特質,是施打女性荷爾蒙的變性人怎麼也效仿不來的。
祝大家胖在福中能知福。

後來有幸常常到溫泉區泡裸湯,才發現環肥燕瘦、各有姿態。
女性的裸軀,無論是青春彈滑的少女,還是肥白豐滿的婦人,都有她的美姿美質,褪下衣衫的掩蔽、溫泉水滑,都美好且足觀。
60年代的中性男孩風潮,帶起了一批青春纖細的女性形象,而模特兒好像也從此再也胖不回去;
於是世間婦女開始淪為模特兒們共同的節食減肥夥伴,一心求瘦。
我卻終於開了眼,在吃比瘦更有福之外,發現一瘦不如一胖的真理。
怎麼說呢?瘦這件事情沒有什麼技巧,盡力地把皮下脂肪移除就完成了,但要胖起來,就要面對胖在什麼部位、怎麼胖的問題。
女性的胖法和男性是非常不同的。
發胖的男性總是一副啤酒肚和日漸肥滿的雙下巴;
女性的胸腹臀腿卻都能胖得那麼有女性特質,是施打女性荷爾蒙的變性人怎麼也效仿不來的。
祝大家胖在福中能知福。

「可愛」
在中文世界裡,我見過無數的女性說「好可愛~」這種場景,當然我自己也說過很多。
通常男生長得大一點兒,就開始討厭被稱讚、甚至被認為可愛。
男生們,無論作為男孩還是男人,往往不願意自己被看得孩子氣或娘氣,而且「可愛」這個字眼聽起來無論如何一點兒男人味兒也沒有,非常令男生排斥。
不過,即便面對那些濃眉虯冉、虎背熊腰的男性,女性也難免(說不定更容易)脫口而出:「好可愛~」只是不見得會在男性面前直指,但對女性朋友敘述時,他是可愛的,的確能獲得女性朋友的認同。
女性對「可愛」一詞的用法,其實跟一般人所熟知的不完全相同。那些被冠上「可愛」之名與分類為可愛的動物與卡通,只是可愛的一種典型;這個字眼還有很多隱而不顯的使用對象。
男人非常難理解,對女人而言,可愛不只是cute或者可愛い那種因為有其稚嫩而惹人憐愛的特質;只要有令人心折之處,都可愛。
所以女性經過時的一個欠身、為長輩斟酒、緊張得搓手,都有可能是女性所謂「可愛」的場景。但這些場景本身不見得總是一項「可愛」的特質,跟胖短的腿、顢頇的步態、圓滾的臉頰以及無辜的神情不一樣,這些令人心折的可愛場景一但發生後,便專屬於那一個人。
通常男生長得大一點兒,就開始討厭被稱讚、甚至被認為可愛。
男生們,無論作為男孩還是男人,往往不願意自己被看得孩子氣或娘氣,而且「可愛」這個字眼聽起來無論如何一點兒男人味兒也沒有,非常令男生排斥。
不過,即便面對那些濃眉虯冉、虎背熊腰的男性,女性也難免(說不定更容易)脫口而出:「好可愛~」只是不見得會在男性面前直指,但對女性朋友敘述時,他是可愛的,的確能獲得女性朋友的認同。
女性對「可愛」一詞的用法,其實跟一般人所熟知的不完全相同。那些被冠上「可愛」之名與分類為可愛的動物與卡通,只是可愛的一種典型;這個字眼還有很多隱而不顯的使用對象。
男人非常難理解,對女人而言,可愛不只是cute或者可愛い那種因為有其稚嫩而惹人憐愛的特質;只要有令人心折之處,都可愛。
所以女性經過時的一個欠身、為長輩斟酒、緊張得搓手,都有可能是女性所謂「可愛」的場景。但這些場景本身不見得總是一項「可愛」的特質,跟胖短的腿、顢頇的步態、圓滾的臉頰以及無辜的神情不一樣,這些令人心折的可愛場景一但發生後,便專屬於那一個人。
Thursday, October 13, 2011
白目之一:不識相者為白目
鬧區的行人穿越道,常見有人匆匆過了馬路,就在人行道靠岸處停下,悠然自得;
斑馬線上的人流卻在河口堵塞,流速減緩、溢流灌入車道的汽機車縫隙間。
人同水流,前滯則後阻;人又不同於水流,自己可以決定移動的速度和方向,
於是自己到岸的前端人潮鬆了一口氣:秒數還夠我從容地走上人行道。
這口氣一鬆,後頭還提著氣想趕緊穿越馬路的人流就給擋了去路,前進不成、後退不行,只好見縫插針,找個缺口擠上人行道岸邊。
道路上的堵塞很多是這樣來的。
至於各大場合的門口和出入口,其擁擠堵塞又另有一番滋味。
排隊與等待處本就有許多人定點停留,如車站口、如攤販前;
但診療處門前、結賬櫃台前、動物園貓熊觀賞區也都是人潮擁擠的熱門景點。
看熊貓的人用肉眼看完了想用單眼看、結完帳的人在櫃台慢條斯理地整理自己錢包與收據;
看完診的病患與病患家屬敲診療室門探頭補充病情、排隊求診者也探頭詢問何時到我,
搞得剛看完診要出診療室大門的人進退兩難,讓他們進來也不妥、推他們出去也不是,
還不論護理師同時也要擠到這小小門口來發藥單與應付求診者咧。
多擠呀。那些過道診療室門口停下來聊天的還不算喲。
有太多熱門擁塞點,都在人流本應該順暢通行處打結,
因為完事兒的人忘了自己最好從樞紐上移開,而未完事兒的人不願意離開樞紐,
於是人流那條道上的樞紐,如從斑馬線上岸的人行道處、如診療室門口、如放學時私家車接送孩子的校門口,就堵了。
如果過馬路的行人發覺自己後面有一波想推前浪的後浪、如果急著幫孩子把書包拿到後車廂的家長發覺併排停車要變成三排停車了,
而且他們同時覺得這件事情還算重要,可以把自己一時的心緒再繃緊回來,
不在等到自己所期待的後果時就從人流中脫身、放慢自己的步調,這人流就不會在每一個人的目的達成時像水流遇溪石那樣受阻了。
那些堵在前頭,讓後頭的人往前走不進去、目的未完成前卻絕沒有向後的理,祇得卡在中間的前浪,在後頭的人眼裡是很白目的;
一點兒不關心自己妨礙了別人,只看見自己眼前的事兒,擋著道不走。
但後浪中人到了沙灘上,也難免犯了前浪病:在自己的關懷上用自己的步調辦自己的事兒。說穿了是個為己。
只消看一下周圍,瞭解整情況,不沈溺於自己終於達到的目的或急欲達成的目的,避免白目是很容易的。
講到底,識相的、懂得張望的、看得見人群的流向和流速的,不容易白目;只是人難免白目。
斑馬線上的人流卻在河口堵塞,流速減緩、溢流灌入車道的汽機車縫隙間。
人同水流,前滯則後阻;人又不同於水流,自己可以決定移動的速度和方向,
於是自己到岸的前端人潮鬆了一口氣:秒數還夠我從容地走上人行道。
這口氣一鬆,後頭還提著氣想趕緊穿越馬路的人流就給擋了去路,前進不成、後退不行,只好見縫插針,找個缺口擠上人行道岸邊。
道路上的堵塞很多是這樣來的。
至於各大場合的門口和出入口,其擁擠堵塞又另有一番滋味。
排隊與等待處本就有許多人定點停留,如車站口、如攤販前;
但診療處門前、結賬櫃台前、動物園貓熊觀賞區也都是人潮擁擠的熱門景點。
看熊貓的人用肉眼看完了想用單眼看、結完帳的人在櫃台慢條斯理地整理自己錢包與收據;
看完診的病患與病患家屬敲診療室門探頭補充病情、排隊求診者也探頭詢問何時到我,
搞得剛看完診要出診療室大門的人進退兩難,讓他們進來也不妥、推他們出去也不是,
還不論護理師同時也要擠到這小小門口來發藥單與應付求診者咧。
多擠呀。那些過道診療室門口停下來聊天的還不算喲。
有太多熱門擁塞點,都在人流本應該順暢通行處打結,
因為完事兒的人忘了自己最好從樞紐上移開,而未完事兒的人不願意離開樞紐,
於是人流那條道上的樞紐,如從斑馬線上岸的人行道處、如診療室門口、如放學時私家車接送孩子的校門口,就堵了。
如果過馬路的行人發覺自己後面有一波想推前浪的後浪、如果急著幫孩子把書包拿到後車廂的家長發覺併排停車要變成三排停車了,
而且他們同時覺得這件事情還算重要,可以把自己一時的心緒再繃緊回來,
不在等到自己所期待的後果時就從人流中脫身、放慢自己的步調,這人流就不會在每一個人的目的達成時像水流遇溪石那樣受阻了。
那些堵在前頭,讓後頭的人往前走不進去、目的未完成前卻絕沒有向後的理,祇得卡在中間的前浪,在後頭的人眼裡是很白目的;
一點兒不關心自己妨礙了別人,只看見自己眼前的事兒,擋著道不走。
但後浪中人到了沙灘上,也難免犯了前浪病:在自己的關懷上用自己的步調辦自己的事兒。說穿了是個為己。
只消看一下周圍,瞭解整情況,不沈溺於自己終於達到的目的或急欲達成的目的,避免白目是很容易的。
講到底,識相的、懂得張望的、看得見人群的流向和流速的,不容易白目;只是人難免白目。
Wednesday, October 5, 2011
觀慕夏展所得
不是每一場展看完之後都會有「好棒棒~」、「好喜歡」、「好精彩」、「從導覽中學到很多」以外的心得的。
這一場展看下來,歡心滿溢的原因大概是一來自己本來就喜歡慕夏,沒有特別做功課但也不是毫不瞭解,
二來順便為同遊的友人導覽,自己也因此得出收穫,三來展出作品與手稿的本身的確動人。
喜歡慕夏極為容易,他不是野獸派的狂彩厲色,也沒有抽象畫的莫測高深,
只有許多漂亮的人物與構圖,其中很多本來就是賞心悅目的商業作品,
因為母親與自己都喜歡,以往也就有涉獵,對其作品在新藝術浪潮上的地位稍有概念;
於是在展場裡便借了展場作品和友人討論起作品研究與方法論這種題目。


像茶花女和米迪雅這兩齣戲的劇院海報,在構圖上都利用了基本的幾何圖形來構成畫面比例的均衡感,除了對稱與在人物頭部高度的圓弧能營造蒼穹般的空間感外,以圓框環繞主角頭部,在圓內集中視覺焦點的效果很強;長條方形的背景圖案在人物身軀的高度,視覺上也一路舒展了頎長的身形,卻因為採取了簡單的垂直線條,絲毫不干擾畫面。
背景圖案框架的冷硬也都被突出於框架外的前景柔和舒緩了;而且這些突出的物件,都選擇柔軟或有機的元素,如垂墜的布料或者美麗的植物,讓物件的外廓依其本性超出背景框範,打破完全均整的對稱幾何圖形,畫面顯得相當自然、沒有鑿痕,同時畫面中的主體也透過打破均衡幾何圖形而凸顯。
這基本上是現代影像處理軟體中的圖層概念充分運用的構圖,在為蒙地卡羅觀光推廣設計的海報上也很鮮明。觀光海報上,同時利用了平面繪法的裝飾型花紋和透視畫法的風景與人物,以前後景圖層的概念營造了非常豐富的層次感和立體空間,比茶花女海報上的白茶花和米迪雅身前頹然倒地的孩子更立體。
這是就構圖而言。

也可以用色彩來看。
茶花女瑪格麗特故事淒美,主角因肺結核香消玉殞;蒼白的臉色與白茶花被幽紫的星夜襯得淒冷;
而米迪雅的嫉妒和悔恨也在深濃陰暗的背景下顯出恐怖,發青的臉面在如血夕陽下,角色的痛苦被壓得更深沈;
至於風光明媚的小賭怡情蒙地卡羅,就用了飽和而明亮的色調,而且各種色相並呈,橙黃、海藍、嬌紅、嫩綠咸備,畫面豐富。
尤其女郎鮮豔嬌嫩的紅唇,搭上猩紅衣帶與菖蒲樣花卉的紅色,打亮了整福作品的視覺焦點。
除了構圖和色彩,從人物眼神方向來看,茶花女的低垂淡漠、米迪雅的仰頸直視、到蒙地卡羅少女的仰天上盼,在在與作品氛圍同調。
至於背景設定與裝飾性花紋填滿、字體選擇、人物線條邊框粗線條勾勒,其實什麼都可以做為觀賞一幅作品的切入點;構圖和色彩只是我們當時討論所舉的例子,以上三張海報也剛好適合用做比較。由於我和友人一路到展場討論的是作品與創作的關係,就有機會對展場作品有走馬看花以外的仔細觀賞與分析,並藉不同的觀賞切入角度來玩味一幅作品,提升觀展樂趣。真正的趣味正在於從一樣的事物裡看出更多訊息。
本回慕夏展除了極為知名的海報設計外,還有許多油畫(斯拉夫史詩系列)與設計品及設計手稿,其中我最喜歡手稿了。
慕夏的插畫作品如繆思系列、四季系列、拜占庭裝飾頭像,以及以上所列出的海報設計,其實都是大家熟悉的影像,
我也在寫這文章時才從網路上隨便抓一張來放著,平時沒有收藏。
可特展的好處就是,策展單位多半會以完整呈現藝術家生平沿革發展為要務,所以展品往往包含不知名、不完整、未完成的遺稿,
在那些豐滿動人並描粗框線的女性形象之外,每張油畫的構圖都令我驚艷,
但手稿所呈現的藝術家創作過程,真的是此行最大的收穫。
從舞台服裝設計、飾品設計、裝飾性花紋設計到室內設計,從慕夏手稿中,我看見一項滿滿地呈現在其他完成作品裡的特質:
完 整 。
慕夏在我心中擁有構圖之王的地位,果然不單單是構圖能力精強,背後至少有他對影像與畫面的概念支持這種作品呈現風格。

單從以上舉例的許多慕夏平面設計作品裡就能看出畫面的豐富性:
豐腴濃麗的女性主角、簡單幾何圖形外框、精心設計的標題文字、主要呈現形象(商品或插畫主題如寶石或星月等),還有不容忽視的裝飾性圖紋,在在構成畫面的豐富與完整,但不會太滿、不會太多。
在展場前半的心得僅只於此,直到我看見一個壁爐設計的手稿......
原來一張設計圖裡,除了設計作品本身的形貌、構成、表面質感與裝飾,慕夏非常完整地設想了作品本身如何鑲嵌在一個空間裡頭,那個空間如何在結構上與風格尚可能與這個華美的壁爐共存。
從這設計稿能見出藝術家在創做過程中不像凡人如我,只從設計物件的輪廓下手,慢慢補滿細節後,加上紋飾;
但慕夏手稿中驚人地呈現了一種全觀式的設計過程,照相般地完整設想了整個畫面中的配置、比例與質地。於是畫面中的主要物件果然是主角,但烘托陪襯的其他元素不是配角,而是完整畫面的其他部份。得到這個心得,回顧其他作品,驚異地發現,從油畫到商品包裝設計,慕夏驚人的構圖能力都極為完整,彷彿畫布或包裝盒的尺寸是他所設計,很自然地充分掌握每一個角落。那些裝飾性的圖紋,從來也不是作為填滿之用,是構圖的一個環節。這種如攝影般的全觀式畫面,的確超越了了荷蘭靜物畫的水平,是設計上驚人的豐富與驚人的完整。

用現代流行的攝影視角來看,攝影作品的構圖豐富性往往難及慕夏一二。
即便是如 Ursus Wehrli 這種刻意安排畫面的創作者,也只在單一畫面元素上做文章,遑論許多以簡潔乾淨的背景呈現藝術感的攝影或繪畫作品。
簡單是美,而且簡單不容易。只是我在慕夏的平面作品中,學到的是豐盛,以及呈現豐盛的方式。
這一場展看下來,歡心滿溢的原因大概是一來自己本來就喜歡慕夏,沒有特別做功課但也不是毫不瞭解,
二來順便為同遊的友人導覽,自己也因此得出收穫,三來展出作品與手稿的本身的確動人。
喜歡慕夏極為容易,他不是野獸派的狂彩厲色,也沒有抽象畫的莫測高深,
只有許多漂亮的人物與構圖,其中很多本來就是賞心悅目的商業作品,
因為母親與自己都喜歡,以往也就有涉獵,對其作品在新藝術浪潮上的地位稍有概念;
於是在展場裡便借了展場作品和友人討論起作品研究與方法論這種題目。


像茶花女和米迪雅這兩齣戲的劇院海報,在構圖上都利用了基本的幾何圖形來構成畫面比例的均衡感,除了對稱與在人物頭部高度的圓弧能營造蒼穹般的空間感外,以圓框環繞主角頭部,在圓內集中視覺焦點的效果很強;長條方形的背景圖案在人物身軀的高度,視覺上也一路舒展了頎長的身形,卻因為採取了簡單的垂直線條,絲毫不干擾畫面。
背景圖案框架的冷硬也都被突出於框架外的前景柔和舒緩了;而且這些突出的物件,都選擇柔軟或有機的元素,如垂墜的布料或者美麗的植物,讓物件的外廓依其本性超出背景框範,打破完全均整的對稱幾何圖形,畫面顯得相當自然、沒有鑿痕,同時畫面中的主體也透過打破均衡幾何圖形而凸顯。
這基本上是現代影像處理軟體中的圖層概念充分運用的構圖,在為蒙地卡羅觀光推廣設計的海報上也很鮮明。觀光海報上,同時利用了平面繪法的裝飾型花紋和透視畫法的風景與人物,以前後景圖層的概念營造了非常豐富的層次感和立體空間,比茶花女海報上的白茶花和米迪雅身前頹然倒地的孩子更立體。
這是就構圖而言。

也可以用色彩來看。
茶花女瑪格麗特故事淒美,主角因肺結核香消玉殞;蒼白的臉色與白茶花被幽紫的星夜襯得淒冷;
而米迪雅的嫉妒和悔恨也在深濃陰暗的背景下顯出恐怖,發青的臉面在如血夕陽下,角色的痛苦被壓得更深沈;
至於風光明媚的小賭怡情蒙地卡羅,就用了飽和而明亮的色調,而且各種色相並呈,橙黃、海藍、嬌紅、嫩綠咸備,畫面豐富。
尤其女郎鮮豔嬌嫩的紅唇,搭上猩紅衣帶與菖蒲樣花卉的紅色,打亮了整福作品的視覺焦點。
除了構圖和色彩,從人物眼神方向來看,茶花女的低垂淡漠、米迪雅的仰頸直視、到蒙地卡羅少女的仰天上盼,在在與作品氛圍同調。
至於背景設定與裝飾性花紋填滿、字體選擇、人物線條邊框粗線條勾勒,其實什麼都可以做為觀賞一幅作品的切入點;構圖和色彩只是我們當時討論所舉的例子,以上三張海報也剛好適合用做比較。由於我和友人一路到展場討論的是作品與創作的關係,就有機會對展場作品有走馬看花以外的仔細觀賞與分析,並藉不同的觀賞切入角度來玩味一幅作品,提升觀展樂趣。真正的趣味正在於從一樣的事物裡看出更多訊息。
本回慕夏展除了極為知名的海報設計外,還有許多油畫(斯拉夫史詩系列)與設計品及設計手稿,其中我最喜歡手稿了。
慕夏的插畫作品如繆思系列、四季系列、拜占庭裝飾頭像,以及以上所列出的海報設計,其實都是大家熟悉的影像,
我也在寫這文章時才從網路上隨便抓一張來放著,平時沒有收藏。
可特展的好處就是,策展單位多半會以完整呈現藝術家生平沿革發展為要務,所以展品往往包含不知名、不完整、未完成的遺稿,
在那些豐滿動人並描粗框線的女性形象之外,每張油畫的構圖都令我驚艷,
但手稿所呈現的藝術家創作過程,真的是此行最大的收穫。
從舞台服裝設計、飾品設計、裝飾性花紋設計到室內設計,從慕夏手稿中,我看見一項滿滿地呈現在其他完成作品裡的特質:
完 整 。
慕夏在我心中擁有構圖之王的地位,果然不單單是構圖能力精強,背後至少有他對影像與畫面的概念支持這種作品呈現風格。

單從以上舉例的許多慕夏平面設計作品裡就能看出畫面的豐富性:
豐腴濃麗的女性主角、簡單幾何圖形外框、精心設計的標題文字、主要呈現形象(商品或插畫主題如寶石或星月等),還有不容忽視的裝飾性圖紋,在在構成畫面的豐富與完整,但不會太滿、不會太多。
在展場前半的心得僅只於此,直到我看見一個壁爐設計的手稿......
原來一張設計圖裡,除了設計作品本身的形貌、構成、表面質感與裝飾,慕夏非常完整地設想了作品本身如何鑲嵌在一個空間裡頭,那個空間如何在結構上與風格尚可能與這個華美的壁爐共存。
從這設計稿能見出藝術家在創做過程中不像凡人如我,只從設計物件的輪廓下手,慢慢補滿細節後,加上紋飾;
但慕夏手稿中驚人地呈現了一種全觀式的設計過程,照相般地完整設想了整個畫面中的配置、比例與質地。於是畫面中的主要物件果然是主角,但烘托陪襯的其他元素不是配角,而是完整畫面的其他部份。得到這個心得,回顧其他作品,驚異地發現,從油畫到商品包裝設計,慕夏驚人的構圖能力都極為完整,彷彿畫布或包裝盒的尺寸是他所設計,很自然地充分掌握每一個角落。那些裝飾性的圖紋,從來也不是作為填滿之用,是構圖的一個環節。這種如攝影般的全觀式畫面,的確超越了了荷蘭靜物畫的水平,是設計上驚人的豐富與驚人的完整。

用現代流行的攝影視角來看,攝影作品的構圖豐富性往往難及慕夏一二。
即便是如 Ursus Wehrli 這種刻意安排畫面的創作者,也只在單一畫面元素上做文章,遑論許多以簡潔乾淨的背景呈現藝術感的攝影或繪畫作品。
簡單是美,而且簡單不容易。只是我在慕夏的平面作品中,學到的是豐盛,以及呈現豐盛的方式。
Thursday, September 29, 2011
「便宜」
人在買東西讚便宜時,大概不脫以下情況:
一、此物總價低廉。例如:「芭樂這麼便宜的水果不能上神桌啦!」
二、此物性價比高。例如:「國內代工廠自創品牌跟名牌品質完全一樣啊,還是國貨便宜。」
三、此物令人滿意。裡如:「花這兩萬塊買一個教訓,便宜!」
說起來是很難同一而論的用語,因為對「便宜」的定義和評價標準完全不同:
一是以經經濟能力而言是否能輕鬆負擔、二是以同類貨品而言是否經濟負擔更低、三是經濟負擔是否對支付者而言有相應期待後果。
此中的共同之處,其實是價格作為價值的評估方式;那些被評價為「便宜」的,往往是那些人們願意買的,因為划算。
看得那麼簡單的話,很多好像很複雜的價值評估狀況也可以用這樣的模式來分析。
例如選擇伴侶和選擇職業,其實面對的都是複雜的經濟、社會、價值考量(然還有運氣),
自己是否能夠負擔或勝任?
相較於同類選擇,它是否在同樣的付出中能得到更大的收穫,或者它是否最大的收益下最易取得的?
以及自己對它的期待為何,它是否是可能完成自我期許的選擇?
當然還有愛和阻礙等等外圍條件,但是和自己作為拿出資源來換取貨品的交易過程,很多比價般的考量相去不遠。
一、此物總價低廉。例如:「芭樂這麼便宜的水果不能上神桌啦!」
二、此物性價比高。例如:「國內代工廠自創品牌跟名牌品質完全一樣啊,還是國貨便宜。」
三、此物令人滿意。裡如:「花這兩萬塊買一個教訓,便宜!」
說起來是很難同一而論的用語,因為對「便宜」的定義和評價標準完全不同:
一是以經經濟能力而言是否能輕鬆負擔、二是以同類貨品而言是否經濟負擔更低、三是經濟負擔是否對支付者而言有相應期待後果。
此中的共同之處,其實是價格作為價值的評估方式;那些被評價為「便宜」的,往往是那些人們願意買的,因為划算。
看得那麼簡單的話,很多好像很複雜的價值評估狀況也可以用這樣的模式來分析。
例如選擇伴侶和選擇職業,其實面對的都是複雜的經濟、社會、價值考量(然還有運氣),
自己是否能夠負擔或勝任?
相較於同類選擇,它是否在同樣的付出中能得到更大的收穫,或者它是否最大的收益下最易取得的?
以及自己對它的期待為何,它是否是可能完成自我期許的選擇?
當然還有愛和阻礙等等外圍條件,但是和自己作為拿出資源來換取貨品的交易過程,很多比價般的考量相去不遠。
Wednesday, September 21, 2011
當我們說這東西「怪怪的」
任誰都會有「這人/事/物感覺怪怪的」這樣的念頭。
但我終於有一天發現這個念頭本身也有「怪怪的」之處。
主要在於「怪怪的」這個判斷帶有太多的排他性,也帶有太多的同化。
人難免有思考慣性。
例如當我們使用「外國」這個詞的時候,背後帶有的隱藏判斷往往超出自己的預料,而且這個用語還能回頭來影響自己的思維。
至少在台灣社會,當我們聽到「在外國很重視個人隱私」、「外國人都比較開放」這種話語,
恐怕聽者與說者心裡浮現的都是西歐和北美已開發國家的景致和人種。
但說到外籍配偶,這影像就開始往東南亞跑;雖然不致於奔流到海不復回地湧向越南,還是會回頭想起中國籍和白俄羅斯籍的女性,
但是那些阿拉伯裔的穆斯林男性,就是因為數量稀少而需要被提醒才會進入腦海的形象了。
我們對什麼都有刻板印象,沒有的話判斷就會慢,這是在所難免的人之常情。
當例子改成「外國人」時,就有更多不只和這個常用與和習慣連結刻板印象;這個詞本身就是排除性的描述。
對於那些金髮碧眼、高鼻深目、黑膚厚唇,我們不關心他們來自何方或是否初來乍到,就是外國人;
無論是是比利時人、阿根廷人,或者阿爾及利亞人,最後還是被忘卻,總被歸類為「外國人」。
我們用一個只具有否定描述(不是本國籍)的概念,把多元多樣多種面貌籠統歸類;利用排他性,把被排除在外的他者同化,
因為我們不太在意他們之間的差別。
「怪怪的」雖然不像外國的「外」有直接排除不是這些的剩下那些,
但它其實就是「我所不習慣的人事物或呈現方式」;不在我喜歡和習慣之內的,其實都怪怪的。
但也像我們把「外國人」直接分成一個差不多的類別一樣,當我們覺得一件事物「怪怪的」,我們對它的認識就停止了。
這是排他性造成的現象。
「其他」嚴格來講不是一種分類,它是一種不分類。
因為這個分類沒有內容可言,我們無法就分類本身得出對這個類別裡頭事物的瞭解。
但是最麻煩的是,分完類、安上一個名稱,我們就覺得自己的義務盡了,從此可以長治久安。個屁。
這個現象小至「正妹為什麼應該愛宅男?」這種直接排除不漂亮女性的思維框架,
大至組織、文化與傳統的封閉性(就算貪污還是要挺黨內候選人呀),也只不過是排除了自己不習慣和不偏好的所有項目而已。
練八級拳的可能覺得打螳螂拳的發勁方式「怪怪的」、唱詩班聽見饒舌詮勢的聖歌可能覺得「怪怪的」、東亞人看西洋人睡前不洗澡也覺得「怪怪的」。
但是要說哪裡怪,這些人往往說不上來。
對內容一點兒瞭解也沒有,怎麼說得上來。
後來自己養成的習慣是:當發現一件事物「怪怪的」,至少要瞭解自己為什麼覺得它怪。
一個在路邊喃喃自語的老婦和一個潑皮猴似的搗蛋小男孩,當我終於把他們從想要規避的「危險」和「非正常」拉回理解對象的領域,
發現她的貧苦孤寂造成的抑鬱和他缺乏關注的表現欲;於是從嫌棄到同情、從漠視到關注,觀感和行為可能因而改變。
從此,很多「怪怪的」人事物就不怪了。
但我終於有一天發現這個念頭本身也有「怪怪的」之處。
主要在於「怪怪的」這個判斷帶有太多的排他性,也帶有太多的同化。
人難免有思考慣性。
例如當我們使用「外國」這個詞的時候,背後帶有的隱藏判斷往往超出自己的預料,而且這個用語還能回頭來影響自己的思維。
至少在台灣社會,當我們聽到「在外國很重視個人隱私」、「外國人都比較開放」這種話語,
恐怕聽者與說者心裡浮現的都是西歐和北美已開發國家的景致和人種。
但說到外籍配偶,這影像就開始往東南亞跑;雖然不致於奔流到海不復回地湧向越南,還是會回頭想起中國籍和白俄羅斯籍的女性,
但是那些阿拉伯裔的穆斯林男性,就是因為數量稀少而需要被提醒才會進入腦海的形象了。
我們對什麼都有刻板印象,沒有的話判斷就會慢,這是在所難免的人之常情。
當例子改成「外國人」時,就有更多不只和這個常用與和習慣連結刻板印象;這個詞本身就是排除性的描述。
對於那些金髮碧眼、高鼻深目、黑膚厚唇,我們不關心他們來自何方或是否初來乍到,就是外國人;
無論是是比利時人、阿根廷人,或者阿爾及利亞人,最後還是被忘卻,總被歸類為「外國人」。
我們用一個只具有否定描述(不是本國籍)的概念,把多元多樣多種面貌籠統歸類;利用排他性,把被排除在外的他者同化,
因為我們不太在意他們之間的差別。
「怪怪的」雖然不像外國的「外」有直接排除不是這些的剩下那些,
但它其實就是「我所不習慣的人事物或呈現方式」;不在我喜歡和習慣之內的,其實都怪怪的。
但也像我們把「外國人」直接分成一個差不多的類別一樣,當我們覺得一件事物「怪怪的」,我們對它的認識就停止了。
這是排他性造成的現象。
「其他」嚴格來講不是一種分類,它是一種不分類。
因為這個分類沒有內容可言,我們無法就分類本身得出對這個類別裡頭事物的瞭解。
但是最麻煩的是,分完類、安上一個名稱,我們就覺得自己的義務盡了,從此可以長治久安。個屁。
這個現象小至「正妹為什麼應該愛宅男?」這種直接排除不漂亮女性的思維框架,
大至組織、文化與傳統的封閉性(就算貪污還是要挺黨內候選人呀),也只不過是排除了自己不習慣和不偏好的所有項目而已。
練八級拳的可能覺得打螳螂拳的發勁方式「怪怪的」、唱詩班聽見饒舌詮勢的聖歌可能覺得「怪怪的」、東亞人看西洋人睡前不洗澡也覺得「怪怪的」。
但是要說哪裡怪,這些人往往說不上來。
對內容一點兒瞭解也沒有,怎麼說得上來。
後來自己養成的習慣是:當發現一件事物「怪怪的」,至少要瞭解自己為什麼覺得它怪。
一個在路邊喃喃自語的老婦和一個潑皮猴似的搗蛋小男孩,當我終於把他們從想要規避的「危險」和「非正常」拉回理解對象的領域,
發現她的貧苦孤寂造成的抑鬱和他缺乏關注的表現欲;於是從嫌棄到同情、從漠視到關注,觀感和行為可能因而改變。
從此,很多「怪怪的」人事物就不怪了。
Sunday, September 18, 2011
騙大腦減肥法
以下說詞只是個人結合運動科學與營養常識加上身體力行的經驗。
說穿了就是時間、內容、飲食、運動之間的配合。
【飲食:時間、內容】
1. 早餐一定要吃,而且要多吃又營養豐富。
因為要告訴身體說:「今天有好多能量可以消耗的,不要怕,都拿去燒吧~」
身體在一日之始就處於心甘情願為你燃燒的狀態,比一早就怕沒得用,把所有進入腸胃的熱量都保存得好好的有利太多。
2. 午餐可以正常吃。
因為下午通常比上午長,這時候就開始挨餓和怕挨餓,身體還是會想留存熱量。
3. 晚餐要早吃,而且含有蛋白質比例較高。
蛋白質消化較慢,比較經久,不會七早八早就餓了。
而且請不要以為要吃清淡就吃稀飯或陽春湯麵這種食品,因為水解的澱粉吸收快,也餓得快。
【運動:時間-內容】
1. 三餐飯後約20分鐘內維持動態。
這主要也是片身體說:「剛剛提高的血糖都要準備被肌肉用掉喔,不要急著存起來!」
而且飯後激升的血糖會需要身體分泌胰島素來把血液中的葡萄糖收起來,也就是轉化成其他可以儲存在身體裡的成份;
走個路或做點需要使用比較多肌肉的活動(例如站著洗便當盒、澆花、倒水),會讓肌肉幫助消耗血糖,減少胰島素所傳達:
「把血糖存起來」這樣的訊息。
2. 傍晚運動效果比較好。
這我個人不是很清楚為什麼,只是運動科學家講的。
3. 能幫助燃脂的有氧運動固然重要,但能幫助建立肌肉的無氧運動也應該做。
主要是因為肌肉細胞的耗氧量遠大於脂肪細胞。當身上可以用來耗氧的單位比例高時,靠基礎代謝就能減肥了。
【其他減肥觀念】
1. 很多人認為減肥就是單純的少吃多動,但是身體是有機體,所以沒有那麼簡單。
之所以說有這個騙大腦減肥法,主要還是在於如何讓身體處於想要燃燒的狀態,而不是挨餓的狀態。
我個人是運動與飲食控制減肥派,不是節食減重派。餓過頭,身體會不願意消耗熱量的。
2. 不吃澱粉不會是好的減脂方法。燒蠟燭需要燭芯作為引子,澱粉就是那根燭心;比例不用高,可是不能沒有。
3. 不要每天量體重,要量就量體脂。
一方面水分對體重影響很大,我四十幾公斤的人悶一晚汗就可以脫水1.2公斤;體重一丁點兒的升降沒有減肥意義,一週量一次就好了。
二方面肌肉是脂肪的3~4倍重,人很可能在成功減肥並體態健美時,比鬆肥時更重一些。
以上是個人的臨床經驗小結,並不專業,請酌量參考。
說穿了就是時間、內容、飲食、運動之間的配合。
【飲食:時間、內容】
1. 早餐一定要吃,而且要多吃又營養豐富。
因為要告訴身體說:「今天有好多能量可以消耗的,不要怕,都拿去燒吧~」
身體在一日之始就處於心甘情願為你燃燒的狀態,比一早就怕沒得用,把所有進入腸胃的熱量都保存得好好的有利太多。
2. 午餐可以正常吃。
因為下午通常比上午長,這時候就開始挨餓和怕挨餓,身體還是會想留存熱量。
3. 晚餐要早吃,而且含有蛋白質比例較高。
蛋白質消化較慢,比較經久,不會七早八早就餓了。
而且請不要以為要吃清淡就吃稀飯或陽春湯麵這種食品,因為水解的澱粉吸收快,也餓得快。
【運動:時間-內容】
1. 三餐飯後約20分鐘內維持動態。
這主要也是片身體說:「剛剛提高的血糖都要準備被肌肉用掉喔,不要急著存起來!」
而且飯後激升的血糖會需要身體分泌胰島素來把血液中的葡萄糖收起來,也就是轉化成其他可以儲存在身體裡的成份;
走個路或做點需要使用比較多肌肉的活動(例如站著洗便當盒、澆花、倒水),會讓肌肉幫助消耗血糖,減少胰島素所傳達:
「把血糖存起來」這樣的訊息。
2. 傍晚運動效果比較好。
這我個人不是很清楚為什麼,只是運動科學家講的。
3. 能幫助燃脂的有氧運動固然重要,但能幫助建立肌肉的無氧運動也應該做。
主要是因為肌肉細胞的耗氧量遠大於脂肪細胞。當身上可以用來耗氧的單位比例高時,靠基礎代謝就能減肥了。
【其他減肥觀念】
1. 很多人認為減肥就是單純的少吃多動,但是身體是有機體,所以沒有那麼簡單。
之所以說有這個騙大腦減肥法,主要還是在於如何讓身體處於想要燃燒的狀態,而不是挨餓的狀態。
我個人是運動與飲食控制減肥派,不是節食減重派。餓過頭,身體會不願意消耗熱量的。
2. 不吃澱粉不會是好的減脂方法。燒蠟燭需要燭芯作為引子,澱粉就是那根燭心;比例不用高,可是不能沒有。
3. 不要每天量體重,要量就量體脂。
一方面水分對體重影響很大,我四十幾公斤的人悶一晚汗就可以脫水1.2公斤;體重一丁點兒的升降沒有減肥意義,一週量一次就好了。
二方面肌肉是脂肪的3~4倍重,人很可能在成功減肥並體態健美時,比鬆肥時更重一些。
以上是個人的臨床經驗小結,並不專業,請酌量參考。
Friday, August 12, 2011
中央存款保險局
09年金融海嘯後,世界各國包含台灣都深感金融安全之重要,對金融機構信心也隨之降低。此時正是恐慌已起、資訊未足之時;宣傳上宜以美國次級房貸風暴以降的金融業本身鍊狀保險失能事件後的民眾心態入手,把金融機構間的關係以極為深入淺出的易懂模式植入人心,再從而突出中央存款保險局在無可挽回的金融崩解局勢下,保障存款人的英雄形象。
國內金融機構都須也都願意購買中央存保局保單,但每年保單保額重新登記與購買;於是認購額便成為國家金融體系對各個金融機構的控管方式。當金融機構(尤其是投資銀行)行為不合乎中央銀行政策時,現任央行總裁(彭淮南)會邀請金融機構主管制中央銀行喝咖啡,以減少中央存保局保單配額為籌碼約數金融機構行為。這是除了在金融災害發生後提撥保險金額外的隱性金融安全機制。
國內金融機構都須也都願意購買中央存保局保單,但每年保單保額重新登記與購買;於是認購額便成為國家金融體系對各個金融機構的控管方式。當金融機構(尤其是投資銀行)行為不合乎中央銀行政策時,現任央行總裁(彭淮南)會邀請金融機構主管制中央銀行喝咖啡,以減少中央存保局保單配額為籌碼約數金融機構行為。這是除了在金融災害發生後提撥保險金額外的隱性金融安全機制。
Tuesday, July 19, 2011
「人生沒有標準答案」
之所以「人生沒有標準答案」這個現象被認為很複雜很擾人,我想不在於人生沒有標準答案,而是在於人在人生的早期一直被要求找出正確答案,於是接下來那些學習能力減低的階段中,人就不斷地為自己早期的答題模式不敷使用而感到十分挫敗。
「問題-標準答案」這個模式在現實中最惱人的其實不是每一個問題有一個對應的正確答案,而是它指向每一件令人感到困擾的事情都有解法,也只有唯一解。於是我們看見不斷送禮物給老婆卻不分擔家務的丈夫、不斷提升器材規格但對分鏡沒概念的攝影愛好者、覺得員工早下班他虧到的老闆、不知為何要推出卡通企業形象代言人與公仔的公司,他們都把曾經在某些案例中有用的做法誤認為是唯一解,就死心塌地地跟著這個執念,再也不設想怎麼解決問題的本身。
「問題-標準答案」這個模式在現實中最惱人的其實不是每一個問題有一個對應的正確答案,而是它指向每一件令人感到困擾的事情都有解法,也只有唯一解。於是我們看見不斷送禮物給老婆卻不分擔家務的丈夫、不斷提升器材規格但對分鏡沒概念的攝影愛好者、覺得員工早下班他虧到的老闆、不知為何要推出卡通企業形象代言人與公仔的公司,他們都把曾經在某些案例中有用的做法誤認為是唯一解,就死心塌地地跟著這個執念,再也不設想怎麼解決問題的本身。
Friday, June 24, 2011
中文學習者的困難處
有幾件事,中文為母語者常常忽略:
a) 中文是世界上四大困難語言之一。
除了漢字是非常可怕的障礙之外,聲調也是魔王般的關卡。
前者日本人有優勢,後者越南人有。歐洲人什麼都沒有,拉丁人也沒有。
我們學歐洲語言,多多少少還靠勢著英語學習的幫助。
b) 中文因為有極多的同音符號表示,所以對記憶力與熟練度的要求都遠高於其他語文。
大家都認識 26 個英文字母,學過任何其他歐洲語言的人都會發現英語簡單到令人感動
學過拉丁文的會被72個不同的格弄瘋、
學過俄語和希臘文的要重新學習一套表音的字母符號;
背日文五十音和學西里爾字母的初期都有好長的熟悉適應期,
試著把不熟悉的符號和它的發音連在一起。
在字音字形的關連記憶上,中文是地獄,不是,是煉獄,因為它沒有終止的一天。
所以文字作為記憶的輔助,中文是很難的。
c) 因為不拼音,靠繁多的字形分辨字詞,所以中文同音字極多。
已經夠不容易用字型輔助記憶了,字音又那麼雷同;
不寫下來,誰知道範例、飯粒、范麗之間到底有什麼差別?
d) 而且相對於印歐語系而言,中文的聲調是他們完全缺乏的一個向度。
這就像長短音在中文裡缺無,中文為母語者學習英語這樣的語言時,
pick, peak, peek這幾個字發成一樣的音、拼成一樣的字,都是常見之事。
我自己在學習蒙古話的過程中,深受前腔音和後腔音(母音和公音)的困擾,
因為我連聽都聽不出太大的分別;我廿幾年來所熟悉的語言完全缺乏這個向度,
連那個耳朵我都沒有。
自己學習過困難的語言,容易體會學習困境。
a) 中文是世界上四大困難語言之一。
除了漢字是非常可怕的障礙之外,聲調也是魔王般的關卡。
前者日本人有優勢,後者越南人有。歐洲人什麼都沒有,拉丁人也沒有。
我們學歐洲語言,多多少少還靠勢著英語學習的幫助。
b) 中文因為有極多的同音符號表示,所以對記憶力與熟練度的要求都遠高於其他語文。
大家都認識 26 個英文字母,學過任何其他歐洲語言的人都會發現英語簡單到令人感動
學過拉丁文的會被72個不同的格弄瘋、
學過俄語和希臘文的要重新學習一套表音的字母符號;
背日文五十音和學西里爾字母的初期都有好長的熟悉適應期,
試著把不熟悉的符號和它的發音連在一起。
在字音字形的關連記憶上,中文是地獄,不是,是煉獄,因為它沒有終止的一天。
所以文字作為記憶的輔助,中文是很難的。
c) 因為不拼音,靠繁多的字形分辨字詞,所以中文同音字極多。
已經夠不容易用字型輔助記憶了,字音又那麼雷同;
不寫下來,誰知道範例、飯粒、范麗之間到底有什麼差別?
d) 而且相對於印歐語系而言,中文的聲調是他們完全缺乏的一個向度。
這就像長短音在中文裡缺無,中文為母語者學習英語這樣的語言時,
pick, peak, peek這幾個字發成一樣的音、拼成一樣的字,都是常見之事。
我自己在學習蒙古話的過程中,深受前腔音和後腔音(母音和公音)的困擾,
因為我連聽都聽不出太大的分別;我廿幾年來所熟悉的語言完全缺乏這個向度,
連那個耳朵我都沒有。
自己學習過困難的語言,容易體會學習困境。
「理所當然」
很多理所當然的事情都沒有那麼理所當然,連「理所當然」這個詞都理所不見得當然。
[一事物] [有其](道)理所 [推想出] (應|該)當然(如此)。
*[句意]*(白話)*
這個詞中間光理路和主詞就漏了一半以上,實在不是理所當然地可以被理解的。
不過中文為母語者多半已經把「理所當然」這個詞當做完整的一套,字面如何無需拆解,
它指的大約就是應該要是這樣;跟「宮保」表示乾辣椒炒過的菜,是會辣的一樣。
但是對中文學習者而言,中文裡有太多慣用語所包藏的潛在語句,對他們而言,
語義就是不透明;像這個好像理所當然要被理解的理所當然一樣。
沒有那麼多的理所當然;那些應該要被諒解的人事物,都需要透過仔細觀察與反省,我們才知道如何諒解他們。
[一事物] [有其](道)理所 [推想出] (應|該)當然(如此)。
*[句意]*(白話)*
這個詞中間光理路和主詞就漏了一半以上,實在不是理所當然地可以被理解的。
不過中文為母語者多半已經把「理所當然」這個詞當做完整的一套,字面如何無需拆解,
它指的大約就是應該要是這樣;跟「宮保」表示乾辣椒炒過的菜,是會辣的一樣。
但是對中文學習者而言,中文裡有太多慣用語所包藏的潛在語句,對他們而言,
語義就是不透明;像這個好像理所當然要被理解的理所當然一樣。
沒有那麼多的理所當然;那些應該要被諒解的人事物,都需要透過仔細觀察與反省,我們才知道如何諒解他們。
Sunday, June 5, 2011
撒嬌
人的表達能力常常受限於自己的思緒敏銳、情緒管理與外在壓力,
於是在表達方式和表達內容上常常不甚真誠(authentic),與願相違。
許多時候我們有表達的衝動,對表達的內容卻毫無所悉,或者不敢表露,
就會出現一些不應該被表達,或者不由衷的舉措:
例如擠出一個冷笑話或者開始聊一些自己熟悉而可隨口提取,他人卻不甚感興趣的話題,
只因為在這種似乎很冷靜、其實很慌亂的心裡,這些是最容易發出的訊息;
發生在中學生身上,常見的方式是用一些挑釁的方式來對人表達自我,
對喜歡的異性和對相熟的好友都可能在經過時拍一下頭然後逃跑。
還有一種特殊但其實異常習見的模式,是從媒體上學的:
電影、肥皂劇、舞台劇、動畫、漫畫,誰知道還有甚麼,當中的人物互動模式,
從天線寶寶到純愛漫畫、從文學劇到遊園驚夢,
總之學會了這種模式的人,以為這些為了效果而編設的橋段適合使用在現實人生當中,
丟出了很蠢的搭訕方式,
或甚在公開演說時說出了一個自以為很幽默,其實對特定族群含有歧視的譬喻,
不一而足。
以前不喜歡這種表達方式,覺得粗魯或做作,
不管是國中生學漫畫人物捧臉微笑或者太過份的玩笑;
現在能看透如此行徑背後的意圖和心意,就不那麼介意了。
雖然還是希望表達都能達意。
於是在表達方式和表達內容上常常不甚真誠(authentic),與願相違。
許多時候我們有表達的衝動,對表達的內容卻毫無所悉,或者不敢表露,
就會出現一些不應該被表達,或者不由衷的舉措:
例如擠出一個冷笑話或者開始聊一些自己熟悉而可隨口提取,他人卻不甚感興趣的話題,
只因為在這種似乎很冷靜、其實很慌亂的心裡,這些是最容易發出的訊息;
發生在中學生身上,常見的方式是用一些挑釁的方式來對人表達自我,
對喜歡的異性和對相熟的好友都可能在經過時拍一下頭然後逃跑。
還有一種特殊但其實異常習見的模式,是從媒體上學的:
電影、肥皂劇、舞台劇、動畫、漫畫,誰知道還有甚麼,當中的人物互動模式,
從天線寶寶到純愛漫畫、從文學劇到遊園驚夢,
總之學會了這種模式的人,以為這些為了效果而編設的橋段適合使用在現實人生當中,
丟出了很蠢的搭訕方式,
或甚在公開演說時說出了一個自以為很幽默,其實對特定族群含有歧視的譬喻,
不一而足。
以前不喜歡這種表達方式,覺得粗魯或做作,
不管是國中生學漫畫人物捧臉微笑或者太過份的玩笑;
現在能看透如此行徑背後的意圖和心意,就不那麼介意了。
雖然還是希望表達都能達意。
Subscribe to:
Posts (Atom)
